回家的路不长。

王小二和刘桂花却走了很久很久。

一个在前，一个在后，沉默得像是两个被抽走了魂的影子。

只有脚底踩着土路，发出的沙沙声响，和远处传来的几声狗叫，衬得这夜更死寂。

死一样的寂静，压得人胸口发闷。

王小二好几次张开嘴，又好几次把话咽了回去。

他想说点什么。

说什么？

对不起？

这三个字，他已经说得自己都麻木了，苍白得像烧完的纸灰。