对方不愧是中冠银河战舰，一看我们这么懂事，上来就上供，立刻开启狂轰滥炸模式。
两分钟后，对面前锋一个潇洒的油炸丸子，轻松晃过我们那形同虚设的后防线，简称李奶奶防线，直面我这最后的“纸糊防线”。
他轻蔑地瞥了我一眼，眼神里写满了“就这？”，然后一个假动作，把我晃得原地转了个圈儿，接着优雅的一脚搓射，皮球划出美妙弧线，直挂理论上的绝对死角！
“铛！”一声脆响！门柱君立功了！球没进！
“哈哈哈哈！”我忍不住笑出了声，昨晚的“鬼爹超梦”难道是真的？
那前锋以为我在嘲笑他，气得原地跳脚，对着我比了个国际友好手势：“笑NM！下一脚让你哭爹喊娘！”
我真诚地建议：“哥们儿，省省力气吧，今天这球门，对你设置了因果律防火墙，你进不了的。”我这可是科学建议！
他当然不信邪。接下来的时间，他化身射门永动机，对着我的球门疯狂输出十几脚。
场面一度非常玄幻：
几脚直接飞向观众席，吓得卖烤肠的大爷差点提前收摊。
一脚精准命中我的脑袋，Duang一声弹出，我仿佛听到了自己脑瓜子里的回音，“功德+1”。
一脚更是刁钻地直冲我“要害”而来！千钧一发之际，我下意识一个铁裆功，险之又险地将球顶出。那一刻，全场男同胞都感同身受地倒吸一口凉气！
还有几脚，眼看皮球就要亲吻球网了，结果在空中硬生生拐了个反物理急弯，擦着门柱溜走了，牛顿的棺材板都快压不住了！
最离谱的来了！又一记必进球呼啸而至！电光火石间，我脚下一滑，一只球鞋如同精确制导导弹般甩了出去——“砰”！正好把球撞飞了！
裁判眼珠子都快瞪出来了！这操作，VAR看了都得死机！
比赛中断，裁判组和场边领导们紧急召开“关于球鞋是否具备主观能动性及算不算有效防守部位”的学术研讨会。
最终，在“这太TM邪门了，判进球怕是要上热搜”的共识下，判定：进球无效！
比赛恢复，对面又狂轰了十几脚，但上半场结束的哨声，成了他们绝望的休止符。
更衣室里，气氛凝重。队长李大嘴，人如其名，嘴比脚厉害，率先开炮，唾沫星子差点把我淹没。
“贾设！你个扫把星！要不是你开场跟门柱搞基分心，咱们现在还是0：0呢！”
我淡定地抹了把脸：“李大嘴，但凡你防守时拿出喷人一半的劲儿，咱也不至于让人家当训练场射着玩！要不是老子今天神勇发挥，你猜猜现在比分是几位数？两位数起步！”
“你TM敢这么跟队长说话？”李大嘴被我怼得恼羞成怒。这位爷球技稀碎，纯靠他的主教练姐夫提携才混上队长。
“敬你？凭啥？”我乐了，“凭你‘出类拔萃’的球技？还是凭你这浓缩就是精华的体型？”
“身高”二字精准踩雷！不到1米6的李大嘴瞬间炸毛，原地蹦跶起来：“你个扑街仔！狂得没边了是吧？不把老子放眼里？”
一米9的我低下头，一脸诚恳地俯视他：“对不住啊队长，主要是不低头，真看不见您在哪。想放眼里，难度系数有点高。”
更衣室里顿时爆发出压抑已久的哄堂大笑。
李大嘴彻底破防，嗷一嗓子就冲上来要物理说服我。
他小短腿一蹬，拳头瞄准我的腰。结果连我皮带扣都没够着！
我腿都没抬，只是象征性地“扫”了一下空气。
李大嘴同志就仿佛被命运绊了一跤，吧唧一声，五体投地，还附带一声凄厉的惨叫：“卧槽！我脚崴了！”
胡教练一看小舅子吃亏，立刻冲上来拉偏架，指着我鼻子骂：“贾设！你扑球时唯唯诺诺像个鹌鹑！打队友倒是重拳出击赛泰森！把我中场核心弄伤了，下半场还踢个屁！”
“哦豁？”我眼睛一亮，“那岂不是天大的好消息？赢球希望+10086啊！”
“赢你个大头鬼！输定了！”胡教练气笑了，“这场结束立刻跟你解约！卷铺盖滚蛋！”
“教练，话别说太满。”我笑嘻嘻，“足球是圆的，下半场会发生什么，天王老子来了，都说不准。万一赢了呢？”
“就凭你？”胡教练仿佛听到了本世纪最好笑的笑话，“你要能赢，我这教练位置让给你坐！工资翻倍！”
“一言为定！驷马难追！录音了哈！”我立刻掏出手机，主教练那工资，对我这拿20块补助的选手来说，简直是天文数字！
我转身对垂头丧气的队友们喊道：“兄弟们！听我说！只要咱能捅进去一个球！这场就输不了！保平就是胜利！”
好基友大庄苦着脸摇头：“对方实力强咱们几个档次，就咱们这进攻便秘的属性，进一个球？难如登天啊！”
“那就梭哈！”我大手一挥，气势如虹，“一碟小菜进不了？那就把十碟菜全怼他们门口！堆也堆进去一个！今天咱就玩个大的，全员压上！偷塔！哦不，偷门！”
“你怕不是被球踢坏脑子了吧？”胡教练气得跳脚，“全压上？那后场就是大马路！人家不得进十个？”
“放心！”我斩钉截铁，散发出迷之自信，“他们的进球账户，上半场已经永久冻结了！今天这球门，我焊死了！耶稣来了也进不去！我说的！”
“呵？哪来的自信？国足给你的勇气吗？比梁静茹还多？”胡教练无情嘲讽。
我懒得理他，继续动员：“兄弟们！信我一次！球门交给我，我担保不会再丢一个！你们就撒丫子往前冲！进一个，咱就保本！进两个，血赚不亏！搏一搏，单车变摩托！”
队友们面面相觑，毕竟我前几场的“精彩集锦”还历历在目，信誉值基本为负。
只有大庄，我的铁瓷，一咬牙站了出来。
“设哥说得对！输一个也是输，输十个也是输！横竖都是输，不如去进球！干他娘的！全压上！进一个再说！就当给贾设的告别赛放烟花了！”
“胡闹！简直是胡闹！”胡教练气得直哆嗦，血压飙升。
然而，没人再鸟他了。我们这群乌合之众，眼里燃烧着破釜沉舟，或者说破罐破摔，的光芒，准备在下半场，给所有人上演一出中冠版的诺曼底登陆——目标，对方球门！
下半场哨声一响，我们直接祭出传说中的0010神阵。
翻译成人话：除了我这尊“门神”，剩下十位好汉全特么压到对方半场去了！
对方球员当场懵圈，眼神里充满了哲学三问：“我是谁？我在哪？他们是不是集体嗑了过期脑白金？”
但很快，他们就领悟到了这阵型的“精髓”——我们后场空得能跑马！简直是“自助射门体验区，扫码免费入场”！
第50分钟，我方中场传球被断，对方瞬间发动反击。他们的边锋同志一看眼前这康庄大道，感动得差点落泪，油门一踩，带球直冲我方禁区，如入无人之境。
面对我这最后的纸糊屏障，他显得格外从容，仿佛在自家后院遛弯。一个轻巧的油炸丸子把我晃得找不着北，接着瞄准绝对死角，一脚势大力沉地抽射！皮球带着必进的呼啸直窜网窝！
然后，邪门的事情发生了！
一股不知从哪个异次元刮来的妖风，精准命中飞行中的皮球！
那球在空中硬生生扭了个“S”型麻花，仿佛被命运的大手强行掰弯，“Duang”一声砸在门柱上，又乖巧地弹回我脚下。
对方边锋当场石化，眼神空洞，赛后据说直接提交了退役申请，连夜报名了流体力学研究生。
这球路，牛顿看了都得掀开棺材板点个赞！
而我？任务简单到令人发指！开大脚，有脚就行！我抡圆了腿，闭眼蒙一脚，皮球划过一道并不优美的抛物线，直奔对方禁区。
接下来的场面堪称“中冠版釜山行”：对方禁区里瞬间挤了十五个大汉！其中十个是我们的人！
这密度，蚊子飞进去都得被挤成二维码！
抢到球？那叫一个轻松愉快！抢到之后呢？闭着眼抡一脚就完事儿了！
第一脚，打飞机了。没关系！
第二脚，被门将没收了。小意思！
第三脚……球进了！我们扳平了！
队友们瞬间陷入癫狂，抱在一起又哭又笑，仿佛夺得了世界杯！
而对方球员，则集体扶着广告牌干呕——不是气的，是真恶心吐了！
想象一下，一整场对着空门疯狂输出几十脚，结果不是中柱就是被妖风吹歪，要么就是砸在对方门将的各种奇怪部位上……这憋屈感，堪比便秘一个月！
比赛还在继续，恶心也在持续升级。
而我们？越踢越放飞自我！最后连我这个“门神”都溜达到了对方禁区前沿，吓得对方门将赶紧低头看自己站位“卧槽？我是不是走错片场了？”
在对方球员又贡献了三十脚无效射门后，我们终于又逮到机会。大庄一个妙传，也可能是瞎蒙，皮球滚到我脚下。
我热血上头，带球杀入禁区！面对对方后卫，我试图复刻梅西的过人——结果动作过于抽象，直接被对方一个扫堂腿放倒！
点球！裁判哨声响起，手指坚定地指向十二码点！
一个门将！在对方禁区！造了个点球！
那一刻，时间仿佛凝固了。
对方球员：“？？？”
对方教练：“！！！”
胡冲也懵逼了，“这剧本谁写的？太邪门了吧？”他们第一次发现，原来球，还能这么踢？
点球由我们队的“典必进”主罚。
这位爷，抢点？不会！控球？稀碎！速度？龟速！但唯独点球，那是稳得不能再稳！
球应声入网！2：1！我们领先了！
对手落后了，而他们绝望地发现，进球？不存在的！毕竟场上杵着我这个邪门的门将！
终场哨响，比分定格。
我们赢了！一场足以载入《世界未解之谜》的胜利！
队友们相拥而泣，竟然真的赢了！
胡冲教练也挤进来疯狂庆祝，赛后总结更是脸皮厚如城墙：“这场大胜，充分证明了我的战术部署是多么英明神武！”
然而，胜利的喜悦就像泡面，爽完就没了。
更衣室那场冲突之后，胡冲看我的眼神比看蟑螂还嫌弃。
下半场主力门将回归，我怕是要被扫地出门了。
这时我才悟了：这“场均仅失一球”的超能力，BUG太大了！
对弱队是神技，问题是——我得能上场啊！
显然，在小翔队我是不好捞到上场机会了，哪怕表现得再好都不行。
胡冲？他只想把我打包塞进火箭，直接发射出太阳系。
找下家？业余联赛没经纪人，得自己当销售。
就凭我场均五球的“光辉履历”？人家球队一看，估计还以为我在应聘敌方卧底。
说我“场均仅失一球”？人家怕不是要打精神病院热线，“喂？这有个妄想症晚期…”
转机出现在足协杯。
我们对阵中超豪门，景城队，对，就是那个勇争第一却一直没拿到第一的景城队。
主教练公布了大名单，我依旧在列，作为替补门将。
没办法，球队就这俩囫囵的门将。
再讨厌，又怎样？比赛还不是得踢！胡冲捏着鼻子把我写入大名单。
但如果没有意外，我是没机会上场的。
然后，便不出意外地出了意外。
我们刚到比赛场的门外，一辆正常闯红灯的老头乐，飞驰而来，扑腾一声，精准命中我们刚伤愈的主力门神！
可怜的大兄弟，刚恢复的手臂当场就折了。
刚从医院出来，又让救护车给拉回去。
而我，只好再次临危受命。
“只好”是胡冲说的，其实我倒是很乐意，但他很勉强。
热身的时候，大庄凑过来，偷偷问我，“是不是你找人撞的？
”我：“……”
这世道太离奇，多年的兄弟居然不相信我人品了！
