啪啪啪！

乌云密布！

像是泼水节。

当龚经理的皮卡车驶离海岛，去北海市区，余磊，莫清零山庐村返回宿舍。

窗外景象已如末日，“哨子风”的嘶吼。

海风升级为持续尖啸，山庐村的驻地距离海边大学三、四公里，海浪翻涌，无数哨笛在耳畔轰鸣。

余磊拉开窗帘，树枝噼里啪啦的掉落，房屋周围的小树呈六十度鞠躬，不停的鞠躬。

沿海一片滩涂地，细沙混着碎石击打窗玻璃，余磊没想到沙石竟然能吹这么远。

阳台堆积的沙雨如蒙古高原的沙尘暴般遮蔽视线，能见度骤降至十米内；是雨，还是沙？

轰！

轰轰！

像集束炸蛋

暴雨再倾泻轰炸。

16:30：雨水从斜泼转为垂直砸落，屋顶铁皮被雨点锤击出密集鼓点，余磊不得不调大手机音量才能听清手机视频声。

噗通！

屋顶不知道什么东西，坠落了，砸在地上，“磅”很响。

手机屏幕上，一朵小云在旋转，路径的小红点由白色修渐变为深红色。

嘟嘟！

手机短信提示，

“启德”核心风速升至52m/s（16级），北海进入台风眼墙冲击区。

“无聊，”王斌双腿交环，抖着小腿。

果不其然，停电了。

但是却不热，因为暴雨降了温度，余磊看了下手机25【表情】。北海的夏天一般就是常温25～35【表情】之间，很少高温，也不会特别低。

这个温度，刚刚合适。

17:00，天空中露出一点点光亮，修建扩大范围。

喧嚣骤停：风声、雨声、金属震声在五分钟内完全消失，如同上帝按下静音键。

时间暂停了？

余磊抬头一看，阳光撕裂了云层：灰黑色天幕被撕开一道裂口，金红色夕阳倾泻而下，地面蒸腾的水汽在光柱中清晰可见。

雨停了。

风停了。

出太阳了，阳光明媚。

这什么鬼天气。

余磊打开大门。

眼前，被刮断的棕榈树横卧村道，散落的彩钢板像巨兽脱落的鳞片，太阳能热水器掉落在一旁的鸡鸭棚里，反射着光斑。

咯咯咯！

公鸡在打鸣。

这生物钟都变了。

“余！出来打球啊！”

余磊一看，莫清零一身短裤，篮球队服，朝他挥手。

“打…”

啪，一个球朝他丢去。

“打！”余磊看了手机，自己正处于台风风眼之中，正中心，他抓起球，入光。

不一会，张斌，老黄都加入球赛。驻地临时避难所化身篮球场，却上演着超现实一幕：“台风篮球赛”。

磅！

倾斜的篮筐。

被狂风扯歪的篮筐让每次投篮变成抛物线计算题，篮球常被“诡异气流”托出界外。

这比赛难度大了，对NBA全明星可能有影响，但是对于一帮菜鸟，那就是欢乐的海洋。

丢！

远程导弹。

三分线内积满湿沙，奔跑时

时而如陷沼泽，时而像冰面上“滑步”，运球溅起的泥浆糊满裤腿。

泥地，沙地，沼泽，水泥地？

所有人的焦虑一扫而光，

因为手机没信号了。

阳光下的焦虑，转为傻开心。

莫清零拍着球调侃：“知道为啥叫‘清零’不？”

“因为你大脑缺根弦，时常需要格式化。”

“滚！”

“乌云又来了。”

莫清零指向天际，黑色的云墙正从海平面高速合围。

手机网络没有，但是短信却收到了。

嘟嘟！

手机震动：北海气象局紧急警报，“启德”眼墙即将闭合，风速14级+，请立即避险！

“再来一把，撤了。”

“好嘞。”

17:40，宁静戛然而止。

黑色的云墙再次吞噬落日。

铅灰色巨幕以肉眼可见速度吞没最后的光源，风力计数值从2m/s飙升至25m/s仅用三分钟。

“好一个“回马枪”。”

沙沙沙！

暴雨化作水平飞射的水刀，“撤了”，一瞬间，“我靠”，余磊前脚离开，后脚背后篮球架“磅”的轰然倒地，铁质底座被甩出十米远。

风声、雨声，读书声，声声入耳。余磊一进门，就听见申论的背咏声，莫读这小子，在“考公”？

从未来倒推，这家伙确实挺有远见的，听说他最近还在南宁买了房。

虽然大伙都说他傻，房价还要跌停板，余磊觉得这家伙有点不同，金陵岂非池中物。

呼！

呼呼呼！

窗玻璃在狂风挤压下凸成弧形。沙粒从门缝灌入，一，二、三，在屋内堆出连绵的微型沙丘。

很快，天色又乌漆麻黑了。

“洗洗睡吧，趁着还有水。”

“也是。”余磊用毛巾擦着全身，因为温度还没有太低，不冷。

台风的尾巴风才是最凶猛的。

不过，余磊已经倦了，乏了。

他躺在床上，听着窗外狂风怒号，像是听催眠曲。

贝多芬的。

哒、哒哒！

雨水敲打着玻璃窗户，像是无数颗子弹扫射过来。

他困了，嘴角不禁微微上扬，口水顺着嘴角流下。

很快，水淹到屋里，不过并不高，也就五六公分。余磊困的不停的，眼皮不由自主的合上。

“睡了。”

像手术前的“全麻”，一合眼人就没知觉了。

时间流逝，台风的威力丝毫没有减弱的迹象。

屋子时不时发出“嘎吱嘎吱”的声音，像是在痛苦地呻吟，但是余磊早已进入了梦乡。

咕噜！

咕噜！

鼾声如雷！

这鼾声不是他的，而是张斌的，这家伙睡的更香。

不知道过了多久，风声渐渐小了下来，余磊睁开眼睛，看向窗外，天色已经微微发亮。

余磊打开手机，凌晨六点。

一夜过去。

“啊——”

余磊打算上个厕所，结果一出门，厕所直接“木条”封印。

“特么的，”莫清零破口大骂，“哪个孙子大半夜的不睡觉，封印厕所，我日你麻麻呦。”

不一会，他捂着肚子，撅着屁股，小屁“呲呲”的往外冒。

一拉开们，就直奔房屋角落而去。

余磊一样，毕竟他喜欢了大早上清空“肠道”，他看了一圈，觉得鸡鸭棚最合适，因为鸡鸭都跑光了，不过这些鸡鸭都是人工饲养的，最多一天都会回来的。

台风过后，清新的空气扑鼻而来，跟第一次的暴雨不同，后面的明显更凶猛。

眼前的景象惨不忍睹，整个村子像是被洗劫了一番。

树木被连根拔起，有些临建的工棚，房屋的顶棚被掀翻，到处都是残垣断壁。

村子里的一片狼藉。

一个月两次，停水、停电。