西直门，嘉年华公寓。

电梯还在上上下下，就和每天都进进出出的人们一样，重复着前一天的节奏，一切似乎毫无变化，但一切又都变了。

李万站在客厅的镜子面前，看着换了新发型的自己，脸色阴沉得能拧出水来。

自从在胭脂胡同被老杨逮了个正着以后，他这一天一夜都是心神不宁的，大门不出二门不迈，就这么蜷缩在家里。

思来想去，李万觉得都是这个发型惹的祸，瞧着太像罪犯了，所以引起了老杨的关注。

加上之前在理发店的不愉快经......