北境的朔风裹挟着碎雪与砂砾，日夜不停地抽打着锁钥关巍峨的城墙，其呜咽嘶吼之声，仿佛能穿透千山万水，隐隐传入京城驸马府的深宅高墙之内。张长生北行之后，府邸的沉静便带上了一种无形的滞重，如同空气里掺了铅粉，每一次呼吸都牵扯着难以言喻的忧思。

红玉倚在二楼临街的窗边，手里捏着那件刚刚缝补好的、属于张长生的玄青色衣袍的袖口。针脚细密匀称，是她耗尽心神所能给予的、唯一的、微不足道的温暖。窗外是京城的喧......